เบ็น หนุ่มโรงหนังที่ใช้ชีวิตคลุกคลีกับม่านเงิน แต่กลับมีหัวใจที่พังทลายจากความสัมพันธ์ที่ล้มเหลว เขาพยายามซ่อมแซมความรู้สึกของตัวเองผ่านการจับจ้องชีวิตของคนอื่นบนจอ ขณะเดียวกันก็ต้องเผชิญหน้ากับความจริงที่ว่า ชีวิตจริงไม่ได้มีสคริปต์หรือรีไทค์ให้แก้ไข การเดินทางของเขาจึงกลายเป็นบทเรียนที่ทั้งขมขื่นและตลกขบขัน เมื่อเขาเริ่มเข้าใจว่าการซ่อมหัวใจที่ชำรุดอาจต้องเริ่มจากการมองตัวเองก่อนจะมองคนอื่น